小说家没有告诉你 - V

    入夜的山间白雾繚绕，黑色房车隐匿其中，以金属及玻璃与世界隔绝。男子背倚车门，轻皱的眉间流露一股极富色气的压抑，任身下男人胀大的阴茎缓缓插入。喘息自唇间倾泻，随着晃动的节奏时缓时急，一声声野放的呻吟撩人情慾。都说男人是视觉动物，然而眼前男子的一频笑、一睨眼、一挑眉，勾人心弦，着实有无酒自醉、无火自焚般魔力。男人一再又一再射精，在男子身上一切明处暗角，射进占领的浓白腥液。视觉、听觉、触觉、自尊，无上欢愉。
    他没切断手机就返回室内，穿上外套拿了伞，留下一句：「我出去一下。」便匆匆开门离去。
    桌上话题正热，林靖颖回头看他，但他已经下了楼梯。
    推开铁门，他直接开伞往那头粉色染发顶上撑去，一手将邵雪拉了进来。
    为什么来这里？发生什么事了？所有问题在心里绕过一轮，最后他问：「你还好吗？」
    邵雪目光闪烁，后退一步回到雨中，语气平静地说：「抱歉……你男朋友在楼上吧。」说着又退一步。
    他再次伸手拉他。邵雪不依，他硬拽着，邵雪声音大了起来：「我不该来的，让我走。」
    「你有地方去吗？」他见邵雪身后是一只行李箱。
    「台北地方多的是。」邵雪使力甩开他的手。
    「喂，」他第三次拉住邵雪，定定地说：「你已经站在我家楼下，而且打了我的电话。」
    邵雪一脸倔强，一双大眼怒视着他，没有开口。
    他其实既诧异又紧张，不知道邵雪为何突然现身他家门口，也害怕邵雪就此离去，还有其他更多不解。但是不能表现出来，不能过分热情，必须冷静为上，他尽力和缓地说：「我家还有空房，他们等下就走了，你先去旁边的便利商店待一下，结束后我去找你。」
    邵雪低垂着头，不安地咬着下唇，半晌沉默，神情缓了下来说：「对不起，我——」
    「没关係，你不用解释。」他开口打断，脱下外套披到邵雪身上说：「很晚了，去待着等我，我很快就好。」
    他将伞递给邵雪，邵雪没有看他，默默接过。他顺势又握住邵雪的手，纵然心底疑问万千，但这一刻他只想说这唯一的一句：「谢谢你来找我。」
    邵雪抬眼看他，栗色的眼眸闪动，没有接话。他松开手，放那身影拉着行李箱往亮灯的方向走去，直到走进二十四小时终年营业的便利商店，才放下了心，转身上楼。
    房里依然哄闹，即使从时间的胶卷上剪去刚才那五分鐘，也不会有人发现异状。但之后的事情他一点都不记得了，只记得最后林靖颖微醉笑着的可爱的脸，在一楼铁门外搭着他大衣的肩头猛亲，断续道别的话语中掺了句：「你刚才下楼穿的外套，好像不是这件？」他没有回应，只说明天一早还要上班，就送林靖颖上了计程车。望着黄色的车身驶远，彷彿有什么东西在心里一併缩小，终至不见。
    接着，他几乎是衝着来到便利商店门口，邵雪坐在靠窗的桌边，拿着一本书在读。太过沉静安好的场景，让他心上悬着的大石瞬间松了下来，他很怕邵雪已经离开。
    仍喘着气时，自动门不意「叮咚──」一声打开，他还没准备好，但邵雪已经被声音唤起。见他进来，邵雪迅速将书收进背包，站起身，一双栗色瞳孔轮转，像是找不到地方安放视线，十足做错事等着挨骂的模样。然而，这却让他心生一股与愧疚同等的安心感。他已经犯下了两个错，并且即将犯下第三个，他必须确定错得值得。
    他怔怔看着眼前的人，想要更深究邵雪的神情，就发现邵雪神色异常疲惫，白皙的脸可说苍白，更显出眼圈上的黑。他忍不住开口问：「你上次睡觉是什么时候？」
    「昨天早上吧，后来就……」像是想起了什么，邵雪断了话语。
    昨天早上到现在，少说也过去近四十个小时，他断然道：「跟我回去吧。」不必再确认什么了，犯错不是次数的问题，而是这个行为基本上就已经被打上不对的记号。他凭着不知从哪里涌上的决心，说：「你不必向我解释，我不会问，你想待在我家多久都行，我们就是屋主跟房客的关係，彼此不过问私事，这样好吗？」
    邵雪的视线仍游移着，似乎在避着与他对视，低声说：「对不起，如果我可以自己——」
    「你不必。」他再次打断邵雪的话，强调道：「你不必。我说了没有关係，不管是害怕寂寞也好，没办法一个人住也好，你不必勉强自己去适应不想做的事。」
    便利商店里吹着不比外头寒凉的风，邵雪冷得发紫的唇角细细颤动，披着外套的肩膀隐隐起伏，他分不出邵雪是害怕、难受，还仅是冷，只感觉一阵强烈的心疼。「就这样吧，别想了，跟我走。」他抓起邵雪的手，拉了行李箱就走。
    外头夜雨暂歇，路灯清冷，车声与人声都淡去，凹凸不平的柏油路上积着大大小小的水滩，邵雪静静地让他牵着，颤抖的手逐渐平稳下来，没有反抗，也没有说话。气温降了下来，他将两人的手都搁进大衣口袋，与记忆里同样温热的触感螫着理智，他想握得很紧，但只是轻轻攥着。他们绕着水滩走，行李箱的滚轮划过地面，发出吭楞吭楞的声响。
    回到家，落下行李，他脱去大衣又披到邵雪身上的外套上，邵雪没有左右顾盼，只是以无力的话声说累了想睡。他于是进卧室翻出一条毯子，再出来时，邵雪已经裹着大衣在沙发睡下，栗色的长睫毛盖着眼，侧脸随着呼吸微微起伏，真睡着了。他既心疼又心酸，不禁叹息，觉得眼前毫无防备的人十足像极了孩子。他轻轻为邵雪盖上毯子，在沙发旁冰冷的磁砖地上蹲坐下来，看着沉睡的孩子，那幅崩解后的绝美画面。
    「你现在还寂寞吗？」粉色染发的男子问，赤裸的肌肤贴着他。
    他没有回答，伸手抚上男子的脸。他早已忘了寂不寂寞，他想让时间就此停下，不管多久，停在这白雾繚绕，黑色房车的密室里。
    ■
    几年前母亲离开时，他追问过，为什么明知会伤人还要坦白？母亲神色哀伤，看着他的眼却异常真诚，说：「我确实犯了错，内心很矛盾，不想再藏。虽然对不起你和妹妹，但我只能离开。离开前，我想要告诉你，生下你绝不是个错误。这样讲你可能会觉得我不知悔改，可是总有一天你会明白，对或错不是绝对的，错的事情可能会带来对的结果，对的事情最后也有可能导致毁灭。我对不起你，但是希望我的坦白能让你的人生早日重新开始，以后不必再面对这样的伤痛。而且……无论如何，你永远都是我最爱的儿子。」
    他不确定自己听懂了，但说起来，他也并没有在等母亲的道歉。这件事他谁都不怪，只叹人心不够坚定，家人一场，竟脆弱如沙堡，一个轻推就倒。身边的人都说母亲是一时受到诱惑，衝动才犯下了错，但母亲对他的自白却说自己不是衝动，而是真的爱上了，她一点也不后悔。被别人看成是衝动或者受了诱惑，反而更难熬。她不想要自己的爱被扭曲丑化，所以即使隐瞒了这么多年，仍选择对身边的人坦白。
    他接受了母亲的坦白，甚至不合时宜地嚮往起母亲的决心，自己做不到的事情，母亲做到了。拋下对或错的禁錮，不顾一切地选择所爱，坦然并珍重这样一份心意，是多么美丽的一件事。即使这彻底粉碎了他的过去、现在、甚至未来，让他质疑起自己的本质与存在，在他心上生出无法癒合的伤痂，他也谁都不怪，只希望母亲能够真真正正的解脱。
    「我因为爱而犯下了错，却也因为爱终于接受了自己。」母亲最后这么对他说。
    如今他懂了。
    白日的天光透过米白色铁窗射进来，在绿色植栽上映出浅浅的斑马纹。邵雪穿着一身白在阳台晒衣服，一头粉色染发纯真可人，彷彿异世界来的、不懂言语也不諳人事的天使。他不想破坏这个画面，提了衣篮到纱门边说：「我的等下我自己晾。」
    「我一起做完就好了。」邵雪转头看他，「你刚写完稿，去休息吧。」
    「你不也是才刚回来？」他看着邵雪，不禁要幻想环上眼前纤细的腰，腻着白皙的脖颈亲吻。
    邵雪笑了笑说：「我想先做点事情再睡。」接着忽然想起什么似的，问：「你男友之前不是说要帮哪个大老闆找菸草吗？我问到来源了，等下传给你，听说那种菸草在那个圈子很受欢迎。」
    他暗叹口气，说：「谢谢。他跑了好几家都缺货，说暂时不进了。」现实却是，他还跟林靖颖在一起。
    「应该也不是，就是有人抢货屯着而已。」
    「菸草也需要这样吗？」他忖度着，也想抢什么过来占为已有。
    「是啊，多着呢。」邵雪拿晒衣桿将衣服一一掛起，t恤、衬衫、汗衫、三角裤。阳光洒在刚浇过水的盆栽上，私慾和生命一样光明正大。邵雪又问：「那上次那个药你买到了吗？」
    「买到了，真是帮了大忙，陈总说一定要谢谢你。」提起陈总，他于是问：「今天晚上你要上大夜班吗？我刚好要去那附近办事。」
    邵雪摇摇头说：「我今天没班，晚上……有别的工作」
    「喔，那好吧。」他走回沙发坐下。透过纱门照进来的日光在沙发之前划下句点，差了仅短短一步的距离，沙发的冷就与温暖的阳台彷彿两个世界。
    他翻阅桌上摊放的书，大多是他昨晚为了查资料而看的专门书籍，里头混着几本邵雪近来在读的小说，他随意拿起一本翻看。室内放着早晨轻松的爵士乐，掛鐘滴答走着，矮柜上咖啡机咕嘟煮滚的水声和着swing的节奏，感觉又回到了小时候愉快的家庭时光。他母亲很爱听爵士乐，家里以前都是播放圆扁的大黑胶片，他和妹妹会兴奋地贴在黑胶唱盘机旁边目不转睛地看，不管音乐合不合耳，转啊转的黑色大圆都教人看得入迷。他不喜欢爵士乐，但想念有家的日子。
    他起身去矮柜倒一杯黑咖啡，这天冲煮的深培咖啡豆是林靖颖前阵子出国带回来的。林靖颖不喝咖啡，但每次出国都会为他而带。他喜欢味道醇厚的深培豆子，少了花果香气，口感浓烈，特别醒脑，是他这几年深夜赶稿的良伴。
    邵雪关上纱门走了进来，见他拿着咖啡便问：「你还要忙吗？」
    他啜了几口放上茶几，坐回沙发说：「十点就要进公司开会，我在这里躺一下就好。」
    外头罩顶的云朵缓缓飘移，阳光离沙发又远了一些。邵雪看着他，没有接话，柔柔濛濛的眼里透着倦意，一早回家习惯先盥洗的身体散发一股沐浴后的清香。他让出了一点位子，拍拍沙发坐垫，看向邵雪。邵雪顿了顿，迟疑了一会儿才向他走来，在他身旁坐下，没入无光的阴影之中，一双因疲倦而睏着的大眼注视着他，樱粉的唇抿成一道弧线。
    他点了点头。
    像是接收到允许的讯息，邵雪即刻依偎进他怀里，任他轻轻抱着，粉色的发丝蹭着他的上衣摩娑。仅是如此，没有抚摸，没有吻，没有更多内心更深的幻想，他甚至没有轻抚那一头粉色染发。
    「对不起……」邵雪低声说，栗色的眼睛闭上，又一声：「对不起。」
    他闻到洗衣精的佛手柑香，混着外头阳光晒开的乾燥气味，倚着他而睡的天使静謐如画，在清冷的空气里散着暖人的光芒，他也跟着闔上了眼。
    邵雪住进他家快一个月了，他不是刻意不说，也没有藏，因为邵雪几乎隐形一样，完全不打扰他原本的生活。一来邵雪的上班时间很不规律，基本是晚上，但断断续续时间长短不一，他们能见着面的时候，大多是清早；二来邵雪的私人物品很少，日常所用毫无个人风格，随用即丢，像是明天就要退房的单身旅客。偶尔林靖颖来家里过夜，房客便自动消失，连祕传媒的王牌记者似乎都毫无所觉。
    一开始的几天他们很少碰面，虽然是他不留馀地地要邵雪住进来，但他知道他们都还没准备好面对彼此。他们是情人吗？当然不是；是朋友吗？也说不上。因此他才会在一开始就立下屋主与房客的关係，若非如此，他担忧邵雪会因为找不到自处的理由而离开。直到某天，他写稿太过投入，回过神时已经清晨四点多，想去厨房找食物充飢。打开房门，先看到浴室亮着灯，里头磁砖潮湿，他顺着残留的水滴走到客厅，看见一片深黑中沙发上有个人。邵雪曲着膝盖，整个人窝在沙发里，一头未乾的短发贴着半张埋入阴影中的脸，粒粒水珠自脸颊流下，浸湿了肩上披着的纯白毛巾。他不禁走了过去，在邵雪身前蹲下，遮住了沙发前方的最后一缕光。邵雪低垂的一双大眼空洞无神，不知失焦在哪儿。
    「怎么了吗？」他问。
    邵雪一动不动，眼神没有飘移，没有看他。
    肯定发生什么事了，但他们说好不过问彼此私事，他于是说：「把头发吹乾吧，别着凉。你饿不饿？要不要吃点东西？」说完便起身往厨房走。
    「你可以抱我吗？」
    极小的声音在他身后响起，非常小，若不是清晨万籟俱寂，他肯定不会发现邵雪说了话。他转过身，声音的主人仍一动不动，那蜷缩在黯色中的人形不只空洞，更像是个空壳。
    他往沙发走回去，不顾水的冰凉，一把将邵雪拥入怀中。他好想拥抱邵雪，已经太想太想，然而此刻怀里的人冰冷得超乎想像，瑟瑟颤抖彷彿全身是伤。他不敢抱得太紧，却感觉必须抱得更紧，他懂这不是寂寞，寂寞可以谈话、可以忙碌、可以上床排解，不会在半夜仅求一个卑微的拥抱。
    他紧抱邵雪，闔上眼。深黑里浮现太阳，金光胀满蓝天，彩虹划过天际，花朵开满白云。
    邵雪低声说着道歉的碎语，他知道邵雪不是在对他说，而是在向听不见的林靖颖说。
    从那之后，只要黑暗笼罩，他就会给邵雪一个拥抱。
    小歇了两小时，再经过一整天的工作轰炸，傍晚他前往尚未开店的star，这晚他与黛姐有约。抵达店后头的细瘦小巷时，黛姐已经顶着浓艳全妆，换好衣服，一身亮丽。巷内无人，巷外轮转的霓虹灯似夜晚乐园里的旋转木马，往他们身上投射幻彩流光。他递上一根goldenvirginia捲菸，黛姐笑笑接下，打火机将菸草烧出淡淡烟圈，他还是不习惯这焦烧的气味。
    黛姐幽幽地说：「尹少爷，你现在可是欠我了。我们这行里的人都说，尹少爷是欠一分还三分呢。」
    「那也要看黛姐你是否认真。」他闔上打火机说。
    「你要我去查你父亲，不认真的话，我敢答应你吗？而且这忙，只有我能帮你了吧。」黛姐睨起眼看他。
    「我爸也不是只来star。」他说。
    黛姐啐了一口，说：「尹老闆这一年几乎只来这里了。你平常要是多关心他，现在就不用来这边拜託我。」说完又叹口气，「唉，算了，反正你们就是台面父子，这一局，我压你身上。」
    他轻笑一声，说：「我还没要篡位，只是想知道我爸究竟在做什么。」
    「还没就是以后会的意思啊。」黛姐吐一圈烟，「不是我说，你们这些成天揭发别人祕密的人，应该要更拚命守住自己的祕密吧？别告诉我你是为了你爸，才私下调查他。」
    他的表情沉了下来，回应道：「等知道他在做什么之后，我会自己评断该守住什么。」
    黛姐的眼神飘远，意味深长地说：「那我给你一个忠告：你们家是不可能復原了，真实人生是无法倒带的。你还年轻，不懂这道理很正常，以后你会慢慢发现，未来就是过去缔造的，什么梦想、理想，只要过去的一个污点，马上就能把人击垮。」
    「你放心，这我已经很懂了。」他默默地说。
    「好吧……」黛姐看了看他，「那这人情，我们以后再算吧。我可不想变成你人生的污点。」
    黛姐从手拿包里掏出一张纸条，递给他说：「别直接打，这种电话都有暗号。你脑筋好，把号码背下来，回去找人研究研究。我这边如果有新消息，会再告诉你的。」
    「谢谢。」他接过纸片打开，上头是一组电话号码。默念三遍背下后，他再次点燃打火机，将纸片连同祕密瞬间烧尽。
    看着短暂绽放的火苗，黛姐领会地说：「名不见经传啊，尹少爷，你果真瀟洒。」
    「我是跟祕密打交道的人，既然是祕密，就一点线索都不能留。」他说，接着问：「还有一件事，『暗房报导』赵老闆常去的『芙蓉』那家店，你在里面有眼线吗？」
    黛姐瞥了他一眼，说：「手过来。」接着往包里掏支笔，拉住他的手摊开掌心，在上面写了一个名字，「去找她。不必多说，你去她就知道了。不过，尹少爷，容我再说点，我们做这行的顶多就是中间人，不可能玩火，你手下留情，给点退路。」说完轻轻闔上他的手。
    「我知道，不会难为她的。」他说。
    黛姐露出安心的神情，吁了一口气，「说真的，如果有机会，谁不想离开这里？大家都是天涯沦落人，没有退路，不然也不会卖色卖身。」说着拍拍他的手，「我们交情尚浅，但我见过世面，看得出来你是好人。你别跟我们这个圈子混得太深，欢场无心，有的只是权跟利。这两者对你来说都易如反掌，所以我才更要告诫你，哎，你还有菸吗？」
    他又掏出一根菸，递给黛姐说：「黛姐又帮忙又忠告，我都记下了。」
    黛姐看着他，上下打量，一转话锋问：「你有祕密吗？」
    他内心一震，但并不惊慌，只是默默抬眼看向黛姐，没有回应。
    黛姐露出捉弄般的笑，说：「哎呀，你很冷静嘛，真的厉害。不过人啊，一定都有一、两件不可告人的事。你也知道，祕密也是有轻重缓急的，你爸自己搞这一行，又被你妈骗过，应该不会做出什么不义之举。」
    「这很难说吧？」他往细巷顶上瘦长的夜色望去，一片乌云，渺无星踪，「越是高等的生物，脑袋就越是犯贱，被人背叛了、欺负了，就也很想试试那种滋味。」
    「是吗？可这都是为了什么呢？」黛姐也抬起头，看向已然暗下的深蓝天色，长吁一圈圈烟。圆圆烟圈一下就散去，比残火烧尽的祕密还短暂。
    为了爱吧，他心想，为了曾经那么深的爱，却有一天，被逼得不得不变成恨。
    --