馀生情 - 馀生情、参

    关宇钧带着我进公寓，他有陈朝的大门钥匙，看得出他们关係匪浅。他按了门铃才拿钥开门，门一开，就看到客厅的水晶吊灯摔在电视柜前，电视萤幕裂开，音响跟其他东西更不用说都砸烂了，玻璃桌更是碎成一片，沙发也被画烂，刀子还插在沙发椅上。
    至于陈朝，他本人坐在比较完好的沙发单椅上，一旁是和沙发成组的几架，上头放着杯碟，他正悠间的喝刚冲好的热咖啡，屋里的空调还在运作。我把门带上，不可思议的看着一屋破烂，庆幸陈朝没有自残什么的，陈朝见我们来还微笑打招呼：「都来啦。要喝咖啡吗？」
    看来陈朝是已经发洩过一遍才有这么温和的笑容，看得我是心惊胆颤。我走上前一步跟他说：「我是来跟你道歉的。」话没讲完，关宇钧就展臂把我拦住，不让我再过去。
    陈朝搁下咖啡带着笑意问我说：「手帕还喜欢吗？」
    「喜欢、谢谢。陈朝，之前说的那些话，我──」
    陈朝打断我说：「你担心我？心疼我吗？」
    我无奈的望着他，关宇钧这时开口了，他跟陈朝说：「陈朝，他很单纯，你不要再戏弄他了。」
    「我没戏弄他。」陈朝哼笑，他跟关宇钧说：「我跟阿光交朋友，这是我跟他的事，和你没关係。我们也不是因为哥你的缘故才认识的，对吧？阿光。」
    「唔……」我无言以对。
    陈朝走到关宇钧面前，神色轻挑的揪住关宇钧的衬衫衣领，噙着笑咬牙说：「哥，我忍你很久，你也忍我很久吧。你说我们是永远的兄弟，ok。那我交朋友，你关心，可以，但是你这样不会管太多？我知道你累，我也累，不想再缠着你了，我和阿光走得近你也不愿意，你是不是存心逼死我？还是你也看上阿光？」
    陈朝一手指着我，我皱眉觉得他又开始胡说八道，关宇钧立刻就回答他说：「我没有看上谁，我是担心你才来的。奕光也是担心你。不如让他先走，我陪你？」
    听关宇钧这么讲，我心里好像被针扎了几下，刺刺疼疼的，不是滋味。然后，我意识到自己始终是个局外人，低着头盯住自己的鞋尖走神。陈朝骂了句脏话拉回我的注意力，他呛关老爷说：「你敢施捨我？你为什么，为什么老是做我痛恨的事，我为什么要那么爱你？」
    陈朝把那杯咖啡也拿来摔了，而且避着关宇钧，总不忍伤他爱的人分毫。我默默退后、转身，转动门把来到屋外，背对着门墙深呼吸。屋里安静很久，我听关宇钧问陈朝到底想怎样，陈朝没应他，关宇钧说：「不如我们分开一阵子，冷静冷静。这段时间你也别找奕光，你对他不是那种感情，放过他吧。」
    陈朝还是没应声，关宇钧叹息，两人静默僵持良久，关宇钧才走出来，我略带同情看他一眼，他摇头微笑好像要我安心，接着捞住我的手带我搭电梯。我想到电梯有摄影机，想抽手，可是不知道为何关宇钧施了力道又把手握得更紧，我低头问他做什么这样，他的回答却是不着边际。
    「你的手好凉。」关宇钧说：「吓到了？」
    电梯门一开，我用力抽手，他顺势松手，我问：「干嘛握手？」
    「怕你吓得魂都飞了。」
    「什么啦？」
    我坐上他的车，他说置之死地而后生吧，用了我的话回我说：「不能再那样惯着他了。有我在，恐怕他很难好起来。」
    「可是他很多卖座的电影跟戏剧，都能看出他对你用情很深。其实凡事都有两面，你是他的灵感，也不必太自责。」我试图安慰他，他淡淡抿笑告诉我说：「被爱着是快乐的。但也有压力。我不能只贪图快乐而不承担其他的东西，他是我想保护的朋友，可是不管我做什都是错。之前我认为有你跟他相处，也许他能平静一些。其实是我逃避了自己的责任，你根本没有理由替我承担。」
    「也不全是你想的那样，他是真心想跟我当朋友，不然也不会买那条手帕送我当生日礼物，之前他都嫌那手帕太素，可是我只夸过一回，他就记在心上。我觉得他是有心要跟我当朋友的。」
    关宇钧发动车子，拿出电子烟抽了一口，长吁气，握着方向盘沉吟：「是吗？那你可能还不够瞭解他……」
    「啊？不然他想怎样？我又没什么好让他费心的。」
    他转头瞄我一眼，不知怎的那目光犀利得令我一阵颤慄，别开了视线相对。他往我凑过来，抽的那口烟带着淡香跟着熏染过来，我往窗外别过脸，紧张得绷紧全身，他横过一手替我拉上安全带系好。
    「没事的。都是我不好，我会负责。」
    我不知道他是要负责什么，回程的时候我们去麵食馆吃了些东西，他吃着小米粥，一旁是他点的猪肉馅饼，还有我的小笼包、鲜虾餛飩汤麵。我看他不管吃什么都优雅，他看我吃笑了声，对我说：「你原来不会拿筷子？」
    我抓着筷子扁嘴说：「没关係吧，反正挟得起来就好啊。」我知道自己姿势不正确，可是这么多年来也改了。
    「不会拿筷子的话，在日本是娶不到好老婆也嫁不了好老公的。」
    「那是日本。」我嗤声，不以为然。他一直盯着我拿筷子的手，我回瞪他，故意拿汤匙吃小笼包，麵条也用筷子捲。他哈哈笑，说我像小朋友，我岔开话题问他说：「老爷你谈过恋爱吗？」
    「当然有啊。」
    「都跟男的？」
    「不一定。」
    「那你抢手吗？」
    「我都被倒追。你说呢？」
    「喔。」虽然是我起的话题，但我觉得他好像在炫耀，不想再问了。这下换他反问我：「你呢？」
    「还好啦。」
    「还好是？」他把捲饼那盘推给我，要我多吃点，然后挟走我的小笼包吃。这、真是个三心二意的人！
    「输你啦，可以了吧。不过我也没追过人，我只有国小跟女孩子纯纯的恋爱过，后来毕业不了了之。」
    他倒是没取笑我，又问我说：「之后都没对象？没喜欢过谁？」
    我想了想回答说：「是有喜欢过几个。但是不可能啦，他们都是直男，有一个曾经差点忍不住告白，后来忍住了。再后来我发现他跟我们班的女生其实有交往，幸好我忍住没告白，不然糗大。」
    「说不定你告白之后就是你的。」
    我摇头反驳他说：「真那么简单就好了，又不是叫买，先出声的留一份。而且后来我发现自己大概也不适合恋爱吧，那种喜欢上一个人之后的衝动，其实只要忍过那个巔峰期也就消退、冷却了。忍过之后就没事了，不用怕出糗、被拒绝、伤心，就好像一场幻觉。」
    他左手搭右手肘，右手撑颊望着我，若有似无的蹙眉，露出一个耐人寻味的表情，似笑非笑的，我挑眉跟他说：「这不就跟你之前讲的很像？恋爱的衝动像肚子饿、嘴馋，不过我是忍一忍就没事了。」
    「你那样不是饿过头吗？」
    「那你不也是会饿过头？」
    「我有自己排解的方式。」
    我睁大眼说：「是噢？右手是妻，左手是妾，齐人之福？」
    关宇钧笑而未答，但我猜想就是那样吧。他给我一种有洁癖的印象，不光是物理，心理上也有洁癖，所以就算曾经动摇喜欢过陈朝，但还是能对陈朝那么狠。他说：「被你喜欢上的人应该是挺幸福的。你寧可单恋都不想造成别人困扰。」
    我嚥下食物笑说：「别开我玩笑。照我看喜欢上你也是挺不幸，不过我也挺好奇你如果很喜欢一个人是什么样子。你以前恋爱有很疯狂过吗？」
    他稍微挑眉望着天花板想了想回答：「没有过吧。」
    我去倒了杯饮料，红茶加豆浆，他还在嗑捲饼，我问他要不要也来一杯，他摆手说不必了，小米粥喝完都饱了。我坐下来就听他说：「陈朝的事就不必你费心了。我希望他能冷静一阵子，这段期间他如果不来找我，我也不会见他吧。」
    我叹气，跟他说：「你们没交往，但也是分分合合很多次吧。」
    「以前他也会跟一些网路认识的朋友鬼混，不要沾上药，怎么玩我也不会限制他太多。他家人都在海外，这里就只有我跟他像家人一样。我是第一回见他这么依赖除了我以外的人。本来觉得你要是能分散他一些负面心情也好，是我太自私，没替你着想，也没尽到照顾他的责任。」
    「感情是强求不来的。他不想当你兄弟，你再这样想也没用，放宽心吧，关老爷。」
    他淡笑，逕自去结帐，我拿了皮夹出来，他制止我说：「这回我请。下回你请。」
    「可是我老是吃你的东西。」
    「我乐意的，你有什么好放心上。」
    后来各自回家，隔天关宇钧来上班，我教他一些设备跟药水的事，像是各种过滤设备，还有设缸初期最普遍会用到的东西，比如水质稳定剂、硝化菌之类的东西，还跟他讨论在网路弄个部落格贴些教学文章。前阵子老有些客人说我卖的金鱼怎么贵得不像样，夜市捞都没这样贵，我心想喜欢便宜就去夜市捞啊，我卖的都是我的爱耶！
    然后关宇钧说要拍影片，上传影片更方便推广，我有些不安，跟他说再想想拍摄内容好了。当天就先试拍了正在主打的金鱼们，以及朋友寄售的小动物。
    后来给陈朝传讯息、打电话，试过许多法子都没能联络上，关宇钧说陈朝出国了，是圈内其他朋友讲的，只有我跟关宇钧最后知道。我想陈朝大概很气我们吧，我不是想逼他，我还一直很懊悔当初伤他的心，至于他跟关老爷的感情问题，现阶段看来只怕无解，我也不敢再涉入。
    关宇钧没再跟我谈陈朝的事，我也没提，每天我们都很认真工作，公休时我带他去鱼场，不过是由他开车。我们还跑去外地挑鱼，有的品系得找内行的玩家才有。我发现他是真的很喜欢水族，不仅淡水，也喜欢海水。我给他设了一缸金鱼缸，后来他在自家书房也弄了个小小的海水缸，我请我朋友接的案子。
    我推荐关宇钧用a厂高级的玻璃管线和器材，让海水缸周围都是透明可见，好像砌了块海洋到家里来，里面养了些软体跟小丑鱼，这海水缸比淡水缸小，钱却烧得比较多。其实我一开始就跟他坦言我所有推荐都是私心，都是我爱的东西，他说好的东西人人爱，结果搞得好像是专为我设鱼缸似的，直问我意见。
    一週了，连络不上陈朝，我开始担心。国内八卦新闻开始乱传消息，说什么知名陈姓编剧和一线女星汤某某去海外渡假，又说金奖陈编剧跟王姓男歌手在海滩激吻，可照片拍得超模糊。我却并不会生气，反而觉得他要是那么有活力玩的话就代表人没事吧？
    儘管如此，我还是一天至少传一通简讯，拨个电话。每次传的内容都是差不多：「你今天过得怎样？」「有没有好好的吃饭睡觉？」「说了你别得意，其实最近还蛮想你的。快回来啊，我请吃饭。」
    有次正在打字，关宇钧走来问我忙什么，我把手机萤幕给他看，我苦笑：「他不理我。传十几天了。」
    关宇钧说：「他也没联络你吗？」
    看来我们两个都被陈朝拋弃了，我跟他相视而笑，很是无奈。第三个星期过去了，公休那天就真的纯休息，没排工作，我打算睡到自然醒，结果手机狂响。我以为是陈朝终于肯理我了，可是来电者是关老爷。
    我接通之后，还没发声，关老爷就在那头用异常平静严肃的语调说：「我有事告诉你，你方便吗？」
    「现在？那我洗把脸，等下去找你。」
    「嗯……快过来。」
    他声调平静，可是我听着好像他在隐忍什么极大的情绪，我很忐忑，赶紧洗脸更衣匆匆赶去隔壁，他开门时把我吓一跳，我从没见过他如此憔悴，眼下是黑眼圈，好像彻夜没睡。关宇钧也没请我进门，而是忽然像崩溃一样扑倒在我身上，紧紧抱住我。
    他有些抖，那是压抑过度的发抖，我心疼得回拥，轻轻拍他背关心道：「还好吗？发生什么事？鱼全跳缸了？没那么惨吧？」
    这话一说他把我抱得更紧，我觉得有些疼，放轻声音哄他说：「老爷，有我在，你别怕。有话等你能讲了再讲，我都等你。好吗？」
    他吸了吸鼻子仍靠着我，再来将我拉进屋里，似乎是怕被外面的人看见，我被他按在门边墙壁上，他退开来红着眼眶看我，又慢慢的把脑袋靠到我胸膛。我一直觉得关宇钧就是个优雅友善，温和又带点客气的疏离感的人，总之很有包容力、很坚强的男人，一下子看他这样我也慌了，但一方面又告诉自己更该沉稳坚强的当他暂时的支柱。
    「没事，我都在。」我还在拍抚他的背，抱着他的头安抚，他抬头终于说了他要传递给我的消息，然后我也陷入当机状态。
    他的嗓音乾涩沉哑，他说，陈朝在海外潜水的时候，溺死了。
    ＊＊＊
    陈朝的死因，据说是氧中毒。听说这不是很常发生在潜水时，可一旦发生就教人措手不及。那天关宇钧跟我说完，就跟我请了假，说要去接陈朝回来。我看他冷静许多就准假，叫了车就出远门了。
    我什么都不知道，陈朝去了哪里、徜徉在哪个海域，他的情况我都不晓得，我忽然发现纵是身为一个朋友我都是不够资格的，一直是陈朝来找我，在我身边打转，我很少主动关心他什么，顶多是认识初期查了些他过去的歷史，作品、緋闻，但对他这个人，除了他很爱关宇钧之外一无所知。
    最难受的莫过于陈朝的家人和关宇钧了吧。我想我没资格伤心，于是我还在自己的店里忙碌，公休日没事情做，突然变得很难熬，我一个人骑车去海边，坐在堤岸上放空。陈朝死了，可是除了关宇钧那反应，我一点真实感也没有，甚至不太相信。
    拿出手机上网查，一笔相关新闻都没有，肯定是骗人的，我、我不信。陈朝那么爱恶作剧，八成又是唬我的，可能一会儿我会接到他来电问我有没有被他吓死。
    「陈朝……怎么还不回我讯息，我都等你快一个月了。」我对着虚空说话，海边有些游客，外头还有卖烤香肠的，我饿了，骑车去买酒，再买了那烤香肠吃。坐回堤防上，边吃边哭，可是没什么眼泪，只是在怪叫而已。
    被侧目我也不管，又喝了酒打算颓废一天。跟陈朝认识不算太久，为什么这件事如此打击我，原来不知不觉已经涉入他的生活太多吗？说来他是很激进的傢伙，从他写过的故事都能看得出来，早几年算是他创作的巔峰期，后来可能跟关宇钧闹僵了，作品少了，今年也才一部电影跟两齣剧，而且戏剧还是跟其他编剧合作的，除此之外就剩下靡烂的生活。
    关宇钧就像是陈朝的几口烟，满满的尼古丁，渗入血液里流动，积累沉痾。陈朝耗了一辈子，成就那么多美好的故事，却成就不了自己的，任凭他再好再优秀，都得不到一个人。
    那不是关宇钧的错，也不是因为什么兄弟情，什么都不是，我望着天空跟海平面胡思乱想，觉得自己也挺自私的，竟还在想他有没有看过我的讯息，有没有心情放松了些。
    今天很安静，一个人都没联络，没简讯没私讯没电话，酒喝光了，我走到海滩上，海浪拍上岸，脑子都是空白的，回神的时候潮水已经涨到腰了，我趁机解放了一下，一身湿淋淋的上岸，狼狈的骑市区。洗澡时还能从口袋摸出海藻，这天什么事也没做，我却觉得很累，天一黑我就睡了。
    睡前脑海都是关老爷跟陈朝的事，然后我做了一个梦，梦见自己变成陈朝，爱慕着一个永远都不会得到的人。
    梦里我写了好多剧本，让那些男男女女来詮释这世间最折磨人、最迷惑人的情爱，我变成了陈朝，明知道关宇钧就算对自己有爱护、好感，却永远不可能真正接纳自己，一颗心就成了拼不全的碎片。憧憬成了拼不完的拼图，永远掉那么几块。
    萤幕上的喜怒哀乐，酸甜苦辣，全是我的感悟，只是我的，而关宇钧只在局外旁观。戏里戏外，我用尽手段追求关宇钧，然而他只是目光温柔看着我沉沦堕落。
    「陈朝，你真的走了吗？世上真的有鬼的话，我们有无机会再见一面？」我在梦里疑惑，意识整个好像沉在深海中，周围黑暗，耳边是海流声。黑暗中好像有个人形在接近，顺着水流过来，但我忽然感到恐惧，却不清楚是害怕面对陈朝的死，还是面对他此刻的模样。
    然而等我產生恐惧时已经来不及了，一张泡得浮肿溃烂、发黑见骨的脸猛地凑到眼前，我大叫不成呛进海水，彷彿有人压迫肺部，胸口窒闷疼痛。我吓醒了，紧绷的肌肉还泛着痠疼，而且觉得浑身湿透了。
    恍惚间我坐起来、下床，那张床就是一个汗湿的人形，我觉得我需要换床单了，在这之前得先补充水分。没开冷气就睡觉是会流汗，尤其这种大热天，可是也太过夸张了。时间是凌晨四点半，我再也睡不着，上网给关宇钧发了讯息问候，但猜想他是没心情也没空回我吧。
    开店后我把注意力移到工作上，可是很难专心，感觉自己魂不守舍的。中午关宇钧在线上回讯，他说：「我没事。你吃饭了吗？」
    我笑叹，骗他说吃过了，反问他吃了没，他已读不回。这天隔壁来施工，听说第三间的屋主打算开连锁文具店，我趁着店里没客人的时候过去隔壁和工人间聊，还一起叫了便当跟饮料。
    几天后关宇钧打电话说他回国了，问我去不去陈朝的告别式，我才知道陈朝老家是在南部乡下，他说他可以开车载我。告别式那天我们都西装笔挺，关宇钧开车开了广播，一路上我们没什么交谈，只是日常问候。我好几次偷瞄他，他看起来和平常一样，只是不太笑，车子开在乡间道路，意外的有些曲折，没想到陈朝老家这么偏僻。
    关宇钧说，陈朝老家的人不多，但宗祠在那里，仪式也会在那里举行，只有他们家族跟几个陈朝的亲友知情，他说完看了看我，这才微笑告诉我说：「你今天穿这样很好看，陈朝一定也会很惊艳。」
    我耸肩微笑，气氛缓和不少，跟着他进到老厝的院里。陈家篤信佛教，没有道教那些繁琐的仪式，也没有要烧化一堆东西，院里搭了个棚子请人煮菜办桌，关宇钧带我去跟陈朝的母亲打招呼，是个笑容温柔的女性，打扮得很素雅，一旁陈伯父则是长得非常严肃，听晚辈问候也只应了声。
    陈伯母对关宇钧很好，言谈间我才知道原来关宇钧也没了父母，他一直是独自生活着。关宇钧像是招架不住陈伯母的关心，抓着我肩膀把我推出来说：「他不但是我房客也是我老闆，我们两个是邻居，平常会互相照应。伯母你不必太担心我。」
    说是告别式，其实没有几个人见到陈朝最后一面，因为早在回国前就将尸体先行火化了。下午忙完又在陈家吃过晚饭，大家才陆续离开，我跟关宇钧拜别陈家人，回车上时都沉默着。关宇钧双手靠在方向盘上，好像在沉思什么，我关心道：「你还好吗？」
    他平淡说了句我一时无法理解的话，他说：「还是没有。陈朝还是没出现。」
    我一头雾水，他转头看着我说：「其实，我看得见。」
    「啊。」我听懂了，却不知怎样接受。
    「怕吗？」
    我摇头，换了口气问他说：「可是他今天不是也该出现，如果你真的看得见的话？」
    「我赶去的时候，他父母已经先到那里了。他们说是氧中毒，尸体烂得很严重，无法修復出能见人的模样，伯父他就说直接火化吧。所以我也没见到陈朝，刚才也根本没看到陈朝的魂魄。甚至，没见到他们祖先。」
    「那他到底在哪里？」我觉得自己问出这话也是很荒唐又很marvel了。
    「我问了他租设备的店家，还有知道他潜水点的人，自己跑去招魂，但也没有下文。说真的，我不知道，能试的办法我都试了。我答应过他爸妈要照顾他，结果我是害他过得这么惨的元凶，连最后这件事我都没勇气告诉他们。」
    「招魂……你懂道术？」
    「不瞒你说。」关宇钧神色阴鬱直视前方，他告诉我说：「我靠着跟鬼怪打交道吃饭的。这个连陈朝都不清楚，他以为我不做武打了，不混这圈子了，堕落得跑去学道术。做这个的六亲缘薄，我也不打算让他探得太深。」
    我无从接话，静静聆听，但他似乎没意思再讲下去，只说他虽然是修炼，却不是常听说的那些派别，甚至有些亦正亦邪，他讲完面无表情盯着我问说：「你怕不怕我？」
    老实说我依旧没真实感，对他摇头，而且我在乎的是他之前讲的：「陈朝真的没回来？那他可能去哪里了？」
    关宇钧涩声回答：「不知道。陆地上走的，跟水里走的，是全然不同的下场。水里走的也麻烦，水能通往许多世界……你听过外太空，知道海又叫内太空吗？」
    「听过。」
    「海边的我还能接触，但也仅止于此。」他深呼吸，转换了心情，反过来安慰我说：「我会再找办法，我们活着的先顾好日子。其馀的，听天命吧。」
    后来陈朝的死讯传开，在媒体闹了一阵子，关宇钧又跟我请假，说是去处理陈朝一些后续的事，还要把陈朝的遗物处理一下，寄还给陈家人。那一週我也过得特别疲惫，还发现有可疑的车与人不时在关老爷家周围晃。我猜是狗仔，果然週刊跟小报就刊载了陈朝跟关老爷的緋闻，还把歷来的緋闻对象男男女女都列出来，甚至新闻台做了个专题轮流播送。
    没想到这还会蔓延到我这里来，有天来了一个陌生女客人问我陈朝是不是常来光顾，还拿了相机出来拍摄，我气得站起来制止，告诉她本店禁止拍摄，打发她之后跑去隔壁文具店买了贴纸回来贴门口。
    然后我跑上楼拿了相机，走到屋里拍了支病鱼的影片，关于浮膘病和一些金鱼常见的问题，接着又拍了支介绍器材的影片上传。当然我没入镜，影片里只有鱼。店里没有多馀空间能照顾无法当成商品的鱼，牠们都没有太大的毛病，就是长不大或者浮膘出问题容易倒栽葱，我弄好影片之后又在网路贴出送鱼的讯息，希望有心人士能来领养，我会再加码送饲料。
    这段日子我有点消沉，一个朋友走了，我照样能吃能睡，照常度日，可心里一直惦着陈朝。于是又会想着哪天换作是我走了，有没有人也为我伤心一场，或祝福一下。陈朝生前我没有对他特别好，现在想这些都挺虚偽，他以前骂得也没错，我就是偽善吧，但伤心却是真的。
    我望着门外老爷屋前的骑楼发呆，他的车一般停在一楼，有时停骑楼那里，不晓得他现在怎样了。才刚想起他，他就在线上丢了讯息给我，问我要不要放个假散散心。
    「放假没钱没事做，闷。」我回他。
    他回传：「我请你。你陪我，好吗？」
    我想他现在心里应该也是脆弱吧，陈朝已经走了，我要好好珍惜身边的人，但是生意也很重要。我跟他说趁着学生们放暑假前，可以休息两天，我请朋友看有没有人手来帮忙店里的生意。于是在夏季的某日，我跟老爷跑去外地散心，只有我跟他。
    --